《魔鬼与福尔摩斯》:理性和信仰的边界 - 博创网

博创网 首页 > 读书

《魔鬼与福尔摩斯》:理性和信仰的边界

2019-10-09 16:27 weila

1893年12月,柯南·道尔发表了福尔摩斯系列第四辑的终章《最后一案》,故事的结尾,诞生六年的福尔摩斯与死对头莫里亚蒂在莱辛巴赫瀑布旁展开较量,双双坠落悬崖同归于尽。写完《最后一案》后,柯南·道尔在日记里写道:“福尔摩斯已死。”

在自己的非虚构调查《神秘事件》中,戴维·格兰向读者讲述了这则轶事。只是《神秘事件》的核心人物既不是福尔摩斯,也不是柯南·道尔,戴维·格兰从一宗关于柯南·道尔的文件失踪案入手,讲述了福尔摩斯专家理查德·兰斯林·格林为了完成柯南·道尔传记,二十年来持续追踪这批文件,却在文件公布于世的时候神秘死亡。格林的死成为了另一个柯南·道尔式的谜题,虽然在很大程度上,他似乎是为了嫁祸妨碍自己得到文件的美国人,自杀伪装成他杀,但现实中并没有一个福尔摩斯能站出来,解开这个谜题。“我觉得真相是永远无法知道了。现实不是侦探小说,没有答案也没有办法。”在写了四十来页后,戴维·格兰引用死者妹妹的这句话为调查画上句号。

作为这本非虚构合集《魔鬼与福尔摩斯》中首篇也是唯一一篇涉及福尔摩斯的,《神秘事件》为后续的十一篇题材不一的调查引入了某种共性:像格林一样身怀执念、头脑狂热的角色们;无限接近却始终触及不到核心的真相;它们无疑都带着都市传说的色彩,同时又确凿地发生在我们现实世界。既是参与者又是叙述者的戴维·格兰仿佛福尔摩斯身旁的华生,试图理清难解的人物和离奇的事件,而结局往往都像格林的死,留下来的只有无力和挫败感。在多次感受这种持续以及迟钝的挫败感后,你会发觉,褪去光怪陆离的外表,戴维·格兰的调查将我们引入了这本书的核心——一场漫长的、关于理性与道德信仰(意念)的纠葛。

戴维·格兰的第二篇调查名为《火焰审判》。1991年12月23日,得克萨斯州的一座木制平房起火,戴维·格兰在调查开头描述的画面是:一个只穿着牛仔裤、上身赤裸的男人站在房子外高声呼喊,被大火吞噬的房子里困着他的三个孩子,其中年龄最大的只有两岁。

根据《火焰审判》改编的电影《凭火决狱》海报

两名火灾调查员很快介入,将这起事故定性为故意纵火案,最大的嫌疑人就是当时站在外面的男人威灵汉。在走访目击证人的过程中,越来越多的目击者也给出了负面证词:他就跟演戏一样、他似乎更关心他那辆车、他没有表现出激动或担忧,即便起初将威灵汉描述为“被火灾击垮的人”的证人,也在后面更改了证词。

威灵汉,1968年出生,自幼被母亲抛弃,十几岁染上毒品,高中辍学后多次因酒驾、盗窃被捕,婚后多次对妻子动手。这份“劣迹斑斑”的档案让当局更加确信威灵汉的作案嫌疑,在经历了初审、被捕后,1992年8月,威灵汉被判死刑。

戴维·格兰在描述介入事故的火灾调查员时,形容其中一位“身上笼罩着一层福尔摩斯式的光环,仿佛不可战胜”。这句话里的讽刺意味要等到调查再往后才能凸显出来。2004年,名为杰拉德·赫斯特的火灾专家重新调查了威灵汉的案子,推翻了先前的调查结论,认定这不是一场纵火案。

当赫斯特的特赦报告上交后,它的结果和威灵汉之前的上诉一样,都被当局拒绝了。“我是无辜的,我被判的罪是不存在的。”2014年2月17日,威灵汉说出遗言后接受了注射死刑。2009年,另一名火灾专家评价那名有“福尔摩斯式光环”的调查员:方法近乎神秘学或玄学。



上海快3 上海快3 上海快3 上海快三 上海快3 上海快3 上海快三 上海快3 上海快三 上海快三